Adevărul e că nimic nu te pregătește cu adevărat pentru mămicie. Nici vorbele prietenelor cu copii, care îți spun cu gravitate că viața ta, așa cum o știi acum, nu va mai exista! Nici cărțile de parenting sau articolele pe care le devorezi, mai ales când ți se apropie sorocul. Nici propriile observații ale tinerelor familii din jur.

Credeam, de pildă, că mamele sunt invincibile, că, de vreme ce au purtat la ele în burtă nouă luni un copil și i-au dat viață, nimic nu le mai poate sta în cale, că asta le face ființele cele mai puternice din lume. Mi se părea ciudat, de exemplu, să văd mame care făceau atâtea pentru copiii și familia lor, dar care se plângeau că nu își pot înfrunta șefii la birou.

Acum știu că un copil nu te schimbă la modul fundamental nici pe tine ca om, nici pe voi, părinții, ca cuplu. Dacă ești un om plin de frământări, copilul îți va genera noi frustrări. Dacă ai un cuplu cu probleme, nevoile copilului vor pune paie pe foc peste problemele voastre.